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Как я изучаю языки

После всех полутеоретических рассуждений надо бы, 
наверное, рассказать наконец, как же изучаю языки 
я, ведь это же название книжки. Итак, передаю свой опыт 
в надежде, что другие, испытав его, по закону диалектики 
предложат лучший метод, которым и я, в свою очередь, 
воспользуюсь, чтобы пополнить свой арсенал.

Предположим, я хочу изучить азильский язык. Такого 
языка, конечно, не существует. Придумала я его в этот 
самый момент, чтобы обобщить и подчеркнуть единство 
моего подхода.

Для начала я пускаюсь на поиски достаточно толстого 
азильского словаря. Я никогда не покупаю маленьких 
словарей: опыт — не только мой! — показывает, что 
они быстро становятся ненужными, все равно прихо-
дится искать большой словарь. Если не могу достать 
азильско-венгерского словаря, то пытаюсь раздобыть 
азильско-английский, азильско-русский и т. п.

Сначала использую этот словарь как учебник. Изучаю 
по нему правила чтения. В каждом языке (а следовательно, 
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и в каждом словаре) есть достаточно большое количество 
международных слов. И чем больше словарь, тем их 
больше. Названия наций, стран, городов (главным образом 
тех, что поменьше, названия которых не искажены так 
называемой традицией, то есть частым употреблением), 
а также «надъязыковая» терминология науки раскрыва-
ют передо мной все отношения между буквой и звуком 
в азильском языке. (Помню, что в русско-английском 
словаре, купленном мной в 1941 году, я прежде всего 
отыскала мое имя — Екатерина.)

Слова не учу, только рассматриваю их: считаю буквы 
и звуки, измеряю их длину, как если бы речь шла о кросс-
ворде. Пока я разбираюсь с правилами чтения, словарь 
открывает мне и другие «секреты» языка: начинаю 
подмечать, с помощью каких средств образуются от од-
ного корня различные части речи, как глагол становится 
существительным, существительное — прилагательным, 
прилагательное — наречием и т. д.

Это только проба на язык, на вкус, на осязание. Первое 
сближение с языком, чтобы потом подружиться.

Вместе со словарем или сразу вслед за ним покупаю 
учебник и художественную литературу на азильском языке. 
Так как я Средний Учащийся, то есть должна обучать 
сама себя, покупаю учебники с ключом, такие, в которых 
содержится правильное решение задач. Прочитываю 
один за другим уроки и делаю все упражнения. Пишу 
«просторно», чтобы осталось место для исправлений. 
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Смотрю в «ключ» и правильное записываю над моими 
неверными вариациями. Таким образом получаю наглядную 
«историю моей глупости».

Ругаю себя за совершенные ошибки и тут же себя 
прощаю (это очень важно: смотри ниже десятую запо-
ведь!). В тетради оставляю всегда столько места, чтобы 
рядом с неправильными, искаженными словами и фразами 
написать пять-шесть правильных. Это помогает усвоить 
верные формы.

Так как проработка учебника — занятие довольно 
скучное, развлечение, как говорят, ниже среднего, уже 
в самом начале принимаюсь за чтение азильских пьес 
или рассказов. Если мне удалось достать адаптированные 
тексты, то читаю их. Если нет, беру любое литературное 
произведение. Приобретаю всегда минимум пару в надеж-
де, что одно из двух окажется более понятным. Слишком 
современную литературу стараюсь не читать, потому что 
иногда не понимаю ее и по-венгерски.

Итак, безотлагательно принимаюсь за общедоступное 
по изложению и содержанию. Путь от непонимания через 
полупонимание к полному пониманию для взрослого 
человека — волнующий, интересный туристский маршрут, 
достойный развитости его духа. Прочтя книгу и прощаясь 
с ней, хвалю себя за выдержку и упорство.

При первом прочтении выписываю только те слова, 
которые поняла, то есть те, значение которых я смог-
ла понять по контексту. Конечно, не в изолированном 
виде, а создавая для каждого свой небольшой контекст 
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(см. главы «Словарный запас» и «Как заучивать слова?»). 
Только когда читаю книгу во второй, а то и в третий раз, 
выписываю все остальные незнакомые слова. Впрочем, нет, 
не все, а только те, которые сродни мне, моей личности, 
которыми я пользуюсь в своей родной венгерской речи или 
которые я хорошо понимаю (ведь не всеми же словами мы 
обычно пользуемся и не все — что греха таить! — хорошо 
понимаем). И ко всем словам, которые я выписываю, 
обязательно присовокупляю «куст», «семью» (материал 
для «куста» можно найти в самой книге или словаре).

Однако все это еще не учит важнейшему из уже 
многократно упомянутых четырех языковых навыков —  
«пониманию устной речи». Проработав и прилежно 
переписав учебник, я все еще не получила достаточно 
правильного представления о произношении. Поэтому еще 
в самом начале знакомства с азильским языком один-два 
часа я посвящаю «картографированию эфира». Узнаю, 
когда и на каких волнах я могу слушать по радио передачи 
на азильском языке.

Предположим, Будапештское радио дает свои пере-
дачи в эфир на семи языках, Московское — более чем 
на 70, Пражское — на 17; хорошо слышны радиостанции 
соседних или недалеко лежащих государств. Так что 
в этом наборе азильский язык попадется обязательно. 
В последних известиях содержатся, как известно, важ-
нейшие события дня. Хотя они и подбираются с учетом 
интересов жителей Азилии, в общем, они все же мало 
отличаются от передачи последних известий на других 
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языках. Поэтому для учебы и самоконтроля понимания 
я всегда прослушиваю в тот же день последние известия 
и на венгерском или на каком-либо другом, мне понятном. 
Таким образом, я получаю в руки нечто вроде ключа или 
даже словаря, если угодно. Если во время прослушивания 
азильскоязычного сообщения я слышу незнакомое слово 
(вначале, как правило, очень много незнакомых слов, так 
что записываю те, которые успеваю, и по возможности без 
ущерба для внимания к речи), то отмечаю его в тетрадке 
и после передачи отыскиваю в словаре. Немедленно. 
Потому что в памяти сохраняется еще контекст этого слова. 
Контекст же помогает и в том случае, если слово услышано 
неправильно (что случается довольно часто). И если после 
всего этого слово отыскать в словаре удалось, то ощущение 
удовлетворения с лихвой вознаграждает за труд.

Потом — не сразу, а через один-два дня — лексику, 
полученную из эфира, записываю в чистовой словник. 
Эту расстановку во времени рекомендую потому, что 
таким образом я вынуждаю себя освежить, повторить 
начинающие уже ускользать из памяти знания.

Раз в неделю записываю передачу на магнитофон 
и запись храню до тех пор, пока не прокручу ее несколько 
раз и не выжму из нее все возможное на данный момент. 
Обычно прежде всего сосредоточиваю внимание на произ-
ношении. И часто попадаются слова, которые я знаю уже 
из книг, но которые я не узнала сразу, потому что имела 
неправильное представление об их фонетическом образе; 
происходит, таким образом, повторное знакомство.
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Стремлюсь, конечно, разыскать преподавателя, который 
может дать мне основы азильского языка. Удача, если 
удается найти профессионального педагога. Но если нет, 
ищу знакомства с носителем языка, с учащимся или 
специалистом, приехавшим в нашу страну на длительный 
период.

С бо'льшим удовольствием беру уроки у женщин, чем 
у мужчин. Наверное, потому, что у женщин язык подвешен 
лучше — беседовать с ними легче, как легче находить 
и контакт. (В самом деле, в чем причина этого испокон 
веков известного явления?)

От своего преподавателя азильского языка жду, в свою 
очередь, того, чего не могу получить ни от книг, ни от радио: 
1) возможности договориться о более медленном темпе 
речи, чтобы уловить как можно больше слов; 2) возможно-
сти исправления моего собственного азильского на основе 
заданий, прилежно выполняемых мною к каждому уроку.

Вначале я пишу, что придет в голову, потому что это 
легче. Часто — отдельные словосочетания, в которые 
ввожу виденные или слышанные новые слова, граммати-
ческие формы. Исправления позволяют мне проверить, 
правильно ли я поняла значения слов, их роль в предложе-
нии. И затем начинаю переводить. Заранее данный текст 
так или иначе принуждает к тому, чтобы пользоваться уже 
не хорошо известными словами и формами, а менее опреде-
ленными, к которым меня вынуждает жесткая, неумолимая 
обстановка перевода. В противоположность многим про-
фессиональным преподавателям языка я разделяю мнение 
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Иштвана Понго, который в переводе — точнее, в переводе 
на иностранные языки — видит лучшее и эффективнейшее 
орудие закрепления знаний.

Неисправленная ошибка опасна! Повторяя непра-
вильные формы, мы запоминаем их, и избавиться от них 
потом очень трудно. Письменный перевод, как энтомолог 
насекомых, накалывает наши ошибки на булавку, кладет 
их под микроскоп. А услышанное, как говорится, в одно 
ухо влетает, а в другое вылетает.

Многие годы водила я по Будапешту китайские деле-
гации, и в программе осмотра города всегда была площадь 
Героев. По крайней мере раз пятьдесят сказала я в общей 
сложности, что в центре площади прижатые друг к другу 
венки обозначают могилу Неизвестного солдата. Это со-
четание я переводила слово в слово. И никто никогда меня 
не исправил: гости, конечно, не обязаны учить. Спустя 
несколько лет, когда я получила из Пекина стилистическую 
правку моего перевода туристического буклета, выясни-
лось, что по-китайски говорят: могила Безымянного героя.

Несколько лет назад я работала в Англии с очень 
приятным, образованным коллегой-переводчиком. Едва 
мы только познакомились, как я сразу же попросила его 
исправить мои ошибки. А через три недели, при проща-
нии, я упрекала его в том, что он не исправил ни одной 
ошибки. Неужели я ни одной не сделала? «О, как же, 
и еще сколько! — ответил он на мой вопрос. — Только, 
знаете ли, мы англичане, настолько привыкли к ошибкам 
иностранцев, что в нас выработался автоматический 
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механизм их исправления. И пока сказанное дойдет 
до сознания, оно имеет уже правильную форму».

Другой случай был довольно забавным и полной 
противоположностью предыдущему. Один из ведущих 
политиков дружественного соседнего с Венгрией государ-
ства давал ужин в честь нескольких сотен иностранных 
гостей. Торжественный тост он произнес, к сожалению, 
на родном языке, в котором я очень слаба. Мои смутные 
представления о дипломатическом протоколе подсказали 
мне, что ответную речь я должна переводить именно 
на этот язык. Никогда не забуду добросердечного хозяина, 
который во время перевода то и дело меня останавливал, 
обращал мое внимание несделанные ошибки, исправлял 
их, да к тому же объяснял, почему надо говорить так, 
а не иначе! Это было для меня лучшим подарком. И я тоже 
никогда не упускаю случая поучить тех, кто взялся за изу-
чение моего родного венгерского.

Хотела бы подчеркнуть еще одно преимущество пись-
менного перевода по сравнению с устной речью. Говорить 
на иностранном языке — это вопрос привычки, я бы 
даже сказала, рутины. В том смысле, что умный человек 
дотягивается лишь на ту высоту, на какую позволяет ему 
его рост или потолок его знаний. И ничего зазорного 
в этом нет. Беда вот только, что, если выкручиваешься 
и маневрируешь лишь наличными знаниями, не растет 
словарный запас, не обогащается синтаксический арсенал. 
Портье требуется знать 50–60 предложений, но знать их 
безупречно. Среднему Учащемуся следует знать в сотни 
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раз больше. Один мой французский коллега остроумно 
заметил: «В беседе говори что знаешь, а в переводе умей 
то, что нужно».

Те, у кого хватило терпения прочесть до конца мои 
соображения в связи с азильским языком, заметят в них, 
вероятно, отсутствие двух моментов. В любом более 
или менее солидном своде рекомендаций по изучению 
иностранного языка говорится, что, помимо всего прочего, 
необходимо основательно познакомиться с историей, 
географией, экономикой, культурой, искусством и ли-
тературой, скажем, той же Азилии. Такое знакомство 
еще более приближает нашу цель: максимально глубокое 
и широкое знакомство с иностранным языком. И все же, 
несмотря на всю полезность этого, приобретением или 
преподнесением вышеупомянутых знаний увлекаются 
чрезмерно.

И второе. Рекомендуют обязательно поехать в Азилию, 
ибо без практики в стране овладеть ее языком в совершен-
стве якобы почти невозможно. Стараться поехать, конечно, 
надо, но я бы не сказала, что пребывание в стране — 
обязательное условие для хорошего владения языком.

Многие заблуждаются, думая, что пребывание в стране 
автоматически даст знание языка этой страны. В языковой 
среде к нам, возможно, и приклеится пара разговорных 
оборотов, два-три десятка слов, выражений, но не больше. 
Во всяком случае не больше, чем мы сможем выучить  
дома за  то же самое время. Ни  случайные беседы 
с азильцами, ни сравнительное исследование магазинных 
витрин, ни простое вслушивание в речь не откроют нам 
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пути к азильскому языку. Но вслушивание со словарем 
в руках — да! Кроме того, местные газеты всегда содержат 
объявления о том, где и когда открывается выставка, орга-
низуется экскурсия, читается лекция в местном отделении 
азильского общества по распространению знаний. Всякий 
раз, попадая за границу, я стараюсь побывать везде, где 
только возможно. Особенно хорошее средство для изуче-
ния языка — хождение в кино. Во время одного из моих 
визитов в Москву я поставила своеобразный рекорд: за три 
недели я побывала в кино 17 раз. Идеально было бы, ко-
нечно, постоянно и тесно общаться с азильцами, имеющими 
родственный или тот же круг интересов. Особенно с теми, 
кто согласен взять на себя труд по исправлению ошибок 
нашей речи. Только в таком случае заграничная поездка 
принесла бы пользу для изучения языка.

Другим фактором, определяющим языковую полезность 
путешествия, является уровень наших знаний во время 
пребывания за границей. В следующей главе я попытаюсь 
дать классификацию знаний языка на основе пятибалльной 
системы отметок. Минимальную пользу поездка за границу 
приносит тем, кто имеет по изучаемому языку единицу 
и пятерку. Тот, кто до поездки ничего не знал, вернется 
домой с девственной головой. А тому, кто язык знал очень 
хорошо, заметить улучшения будет очень трудно. Хорошие 
результаты проявятся, пожалуй, только у «троечников».

Свой опыт от странствий по просторам иностранных 
языков я обобщила в десяти заповедях или рекомендациях 
тем, кто по-настоящему, а не кокетничая, не заигрывая, 
хочет овладеть иностранным языком.
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I. Занимайся языком ежедневно. Если уж совсем 
нет времени, то хотя бы десять минут. Особенно хорошо 
заниматься по утрам.

II. Если желание заниматься слишком быстро осла-
бевает, не форсируй, но и не бросай учёбу. Придумай 
какую-нибудь иную форму: отложи книгу и послушай радио, 
оставь упражнения учебника и полистай словарь и т. д.

III. Никогда не зубри, не заучивай ничего по от-
дельности, в отрыве от контекста.

IV. Выписывай вне очереди и заучивай все «готовые 
фразы», которые можно использовать в максимальном 
количестве случаев.

V. Старайся мысленно переводить всё, что только 
возможно: промелькнувшее рекламное табло, надпись 
на афише, обрывки случайно услышанных разговоров. 
Это всегда отдых, даже для уставшей головы.

VI. Выучивать прочно стоит только то, что исправ-
лено преподавателем. Не перечитывай собственных неис-
правленных упражнений: при многократном чтении текст 
запоминается невольно со всеми возможными ошибками. 
Если занимаешься один, то выучивай только заведомо 
правильное.

VII. Готовые фразы, идиоматические выражения 
выписывай и запоминай в первом лице, ед. ч. Например:  
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I am only pulling your leg (Я тебя только дразню). Или:  
Il m’a posе' un lapin (Он не пришел на назначенную встречу).

VIII. Иностранный язык — это крепость, которую 
нужно штурмовать со всех сторон одновременно: чтени-
ем газет, слушанием радио, просмотром недублированных 
фильмов, посещением лекций на иностранном языке, 
проработкой учебника, перепиской, встречами и беседами 
с друзьями — носителями языка.

IX. Не бойся говорить, не бойся возможных ошибок, 
а проси, чтобы их исправляли. И главное, не расстра-
ивайся и не обижайся, если тебя действительно начнут 
поправлять.

X. Будь твердо уверен в том, что во что бы то ни стало 
достигнешь цели, что у тебя несгибаемая воля и не
обыкновенные способности к языкам. А если ты уже 
разуверился в существовании таковых — и правильно! — 
то думай, что ты просто достаточно умный человек, чтобы 
овладеть такой малостью, как иностранный язык. А если 
материал все-таки сопротивляется и настроение падает, 
то ругай учебники — и правильно, потому что совершенных 
учебников нет! — словари — и это верно, потому что 
исчерпывающих словарей не существует, — на худой 
конец, сам язык, потому что все языки трудны, а труднее 
всех — твой родной. И дело пойдёт.
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